近日，中国新能源汽车行业爆发了一场信任危机。
大量车主发现，自己的车在一夜之间被“锁电”。续航缩水、充电变慢、加速下降，而4S店的解释只有一句“一切正常”。全国12315平台一个月内收到相关投诉超1.2万件，同比暴涨273%。车企给出的理由是“为了延长电池寿命”。
但业内人都知道，真正的原因是有些车的耐久性，撑不起对用户的承诺。于是，他们选择了在后台悄悄降级……
如今新车发布会的套路，消费者已经烂熟于心。零百加速、屏幕尺寸、芯片算力、智能驾驶等级，参数一个比一个唬人，仿佛买的不是车，是一台带轮子的智能手机。
但有一个问题，从来没人正面回答“这车开十年会怎样？”
不是不想答，是不敢答。因为大多数车，根本撑不到那一天。
4月底，广汽本田成立了一个“百万公里俱乐部”，公开招募里程突破100万公里的车主。国内首个，乘用车领域。
当一些车选择用所谓的智能化升级来掩饰短板时，广本把真实路面上的百万公里数据摆上台面，让时间和里程说话。
汽车行业正在集体“失忆”
过去十年，汽车行业的竞争逻辑发生了根本变化。
燃油车时代，大家比的是发动机、变速箱、底盘……这些东西的优劣，需要开几年才能见分晓。现在呢？比的是谁彩电更大、谁冰箱更冷、谁语音唤醒更快。这些配置，试驾十分钟就能体验完。
不是厂商傻，而是这个方向对它们更有利。因为彩电大屏一年就能换代，而发动机耐用性需要十年验证。前者可以年年刺激消费者换车，后者只会让消费者一辆车开到老。
结果就是整个行业都在有意无意地缩短用户记忆。新车上市铺天盖地，老车主的声音被淹没。很少见到哪个品牌主动宣传“十年前买我家车的人现在怎么样了”，因为没有商业价值，那些人不是潜在客户。
公安部数据显示，中国乘用车平均报废年限约13年，但主流车企的宣传周期已经压缩到3-5年。新车发布会一年比一年热闹，老车型的用户故事一年比一年少。
这不是巧合，是商业逻辑的必然。
把这件事推到极致的，是造车新势力。它们没有历史包袱，也不需要为十年前的老车负责。产品迭代快如手机，软件定义汽车，三年不换代就觉得自己落后了。整个行业的注意力，都被牵引到了“新”上。
而在“旧”的角落里，有一组数据很少有人关注：中国汽车保有量超3亿辆，但能跑到100万公里无大修的乘用车，占比不到万分之一。也就是说，百万公里在统计学上近乎可以忽略不计。
广本成立百万公里俱乐部，恰好逆着这个逻辑来。它把一群开了十年以上、里程爆表的老车主推到了前台。这些人不是潜在客户，而是“活化石”。为什么要做一件商业上不划算的事？
因为百万公里这道题，整个行业很少有人能解。第三方数据显示，广本保有车辆中，有1000多台90万公里以上的真实车辆，车龄超过15年的雅阁还有70万辆在路上跑。在以“换代”为主流的行业里，这个数字放在那里，就是个扎眼的参照。
二手车市场也给出了现实的答案。根据《2025中国汽车保值率报告》，广汽本田以57.42%的三年保值率位居合资车企前三，雅阁连续4年夺得合资中型车保值率冠军，飞度以59%的三年保值率位居合资小型车第一。车贩子不会为情怀买单，他们给哪款老车出价高，说明哪款车经得起市场检验。
所以百万公里在广本这里不是孤例，背后是一套长期运行的机制。而这套机制里的大多数做法，恰好是行业内很多玩家不愿意长期坚持的。
百万公里难的不只是技术，更是时间
100万公里是什么概念？绕赤道25圈。按普通家庭年均2万公里，要开50年。
技术上，有没有可能让一台车跑百万公里？有。但仅有技术还不够，比技术更难的，是让技术穿越时间。
时间会带来三件厂商控制不了的事：
一是供应链断档。一台车成千上万个零件，随便哪个供应商倒闭、转产、降本，后续维修就找不到原厂件。行业标准停产车配件保障10年，已经算良心。百万公里需要15-20年的持续供应。这意味着，二十多年来每一批配件，哪怕同一个零件换了三代供应商，工艺必须始终如一，这不是合同能约束的。广本把95%以上关键零部件锁定国际一流供应商，通过驻厂指导、定期抽检，确保品质一致性。更关键的是，即使车型停产，配件保障仍长达15年，比行业标准多出5年。
第二技术路线淘汰。过去十年，发动机从自吸到涡轮再到混动，车机从按键到触屏再到语音。一辆15年前的车，排放标准可能已经过不了年检，导航卡早就没人更新。厂商没有义务为老技术持续投入。而广本的选择是不追风口。从VTEC到i-MMD，从G-CON车身到HA架构，每一代技术的进化目标不只是性能提升，更是耐久性的代际传承。广本的技术路线，说白了就是不为了新概念牺牲可靠性。这种“保守”在技术军备竞赛中看起来不够性感，但换来的是真实路面上的低故障率。
广本在研发验证环节也给自己设了高要求。同行做法是设计标准卡着及格线，零部件成本压到最低，因为省下来的都是利润。广本内部有个120%的合格率目标：设计品质120%、制造品质120%、验证强度120%。底盘喷涂960小时，行业通常480小时；制动盐雾测试1800小时，是行业标准的两倍以上；线束测试达到国标50倍。原因是用户在路上遇到的情况，永远比实验室里设想的更极端。冗余不是浪费，是对不确定性的尊重。
2025年，有一件事可以作为佐证。一台26年车龄、近百万公里的第六代雅阁，未经任何改装，在高环测试场完成24小时不间断极限狂飙，累计行驶2181公里，最高时速145km/h，全程零故障、零衰减、零大修。发动机、底盘、电路、内饰全状态在线。这不是实验室数据，是公开跑出来的。
最后是用户耐心耗尽。大多数人不会为“开到100万公里”买单，修修补补开十几年，耗时耗力，成本早就超过换新车。但广本仍有车主能跑到这个里程，本质上是车辆可靠品质的必然结果：无大修、低故障、维护省心，不用反复折腾，才能扛住用户耐心、撑过漫长岁月。品质兜底，才有人能开到百万公里。其中一位东北车主，十年锋范里程表开到999999公里爆表，极寒环境下百万公里无大修，又从黑河到三亚横跨近50℃温差，4600公里零故障。从民间走红到官方回应，“开不坏的广本”由此成为共识。
广本把这些车主请到前台，本身就是一种态度：承认并尊重时间的力量。组织这样一个俱乐部需要底气——车的每一处磨损、每一次维修，都经不起包装和美化。广本选择不回避老车、不回避时间、也不回避那些跑出来的数据。
所以，百万公里本质上不只是一个技术问题，更是一个经济问题和时间问题。技术可以被追赶，但时间无法压缩。广本难得的是愿意为“十年后的事”持续投入。大多数厂商，选择了另一条路。
俱乐部真正的意义，是给行业立了一把尺
成立俱乐部这件事，比“跑出百万公里”本身更需要勇气。
为什么？因为耐久性这件事，造假成本太高。配置可以堆料，加速可以刷电机，但几十万辆车跑十年不坏的数据，造不了假。任何品牌敢成立百万公里俱乐部，就得接受公众和媒体拿着放大镜去查它的车主清单、故障记录、售后投诉。
广本敢做，是因为手里有真实案例。
车质网的一组行业数据可以佐证：2025年共受理汽车投诉227803宗，较2024年上涨31.6%，创历史新高。而广汽本田在同一时期的投诉量增幅显著低于行业均值，二手保值率反而上升。在整个行业质量承压的大环境下，这种逆向表现并不多见。
广本用百万公里俱乐部提醒所有人，一辆车的真正价值，是十几年后依然可靠的陪伴。这是在为浮躁的市场树立一个更健康的标尺。
以前，厂商比的是“谁配置高”。现在，多了一个维度“谁能跑得久”。
它定义了一个无法被参数替代的标准。什么是好车？一辆好车的真正标准，是十几年后依然能点火起步，是里程表跳到100万公里时发动机没大修。参数可以复制，时间无法造假。百万公里是时间刻在金属上的痕迹，不是代码，不是算法。
现在的汽车消费，受电子产品逻辑影响太深，两年一换、三年换代、五年淘汰。但汽车不是手机，它是大宗耐用消费品。广本俱乐部传递给用户的信号或许是你不用三年换一辆车，一台好车可以陪你跑完人生的很多重要阶段。在消费降级和理性回归的当下，这种价值观尤其值得讨论。
据J.D.Power2025年中国新车质量研究，广汽本田连续6年夺得主流车品牌冠军。这背后是二十多年持续投入的结果。
但这不代表其他人接不住。如果几年后，别的品牌也成立类似的俱乐部，说明整个行业的标准在提升。如果没人跟进，说明这件事只是孤例，没有行业普遍意义。
所以，百万公里俱乐部的真正看点，不在广本自己，而在行业怎么回应。
是跟进，还是装没看见？
结语
汽车行业不缺发布会，缺的是愿意把老用户请上台的勇气。
广本成立百万公里俱乐部，其实是在提醒人们，一辆车的真正价值，不是发布会上的数字，而是十几年后它还在路上跑。
这本来应该是汽车行业的底线，却在参数内卷中变成了稀缺品。
如果有一天，所有品牌都敢成立自己的百万公里俱乐部，那才叫行业进步。在此之前，这把尺子，只有少数人敢拿起来量自己。
本内容由作者授权发布，观点仅代表作者本人，不代表虎嗅立场。如对本稿件有异议或投诉，请联系 tougao@huxiu.com。
本文来自虎嗅，原文链接：https://www.huxiu.com/article/4858310.html?f=wyxwapp
恒信证券提示：文章来自网络，不代表本站观点。
